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— Mademoiselle Cromb, vous étes avec moi... ? Anaélle ?

Cette résonance qui fait écho dans ma téte me semble lointaine, et je
parviens tout juste a remuer les doigts. Une force dans mon esprit tente de me
persuader de rester la ol je me trouve sans que je n'en comprenne la raison, et
je ne pergois aucune émotion. Je ne me sens ni bien ni mal. C’est une sensation
presque indéfinissable.

— Accrochez-vous a ma voix, poursuit-on, quelque part autour de moi.

Cette fois, un timbre clair et chaud me parvient plus nettement, et la
douceur qui en émane me donne envie de maintenir le lien. Je m’oblige a
ouvrir les yeux, mes paupiéres papillonnent et mes pupilles requi¢rent un
temps d’adaptation, agressées par une lumiére trop intense.

M’apparait ensuite une ombre au contour flouté, qui s’évanouit peu a peu
pour laisser place a un visage masculin.

— Vous voila ! m’accueille cette méme voix de velours. Comment vous
sentez-vous ?

Troublée, je fixe cet inconnu quelques secondes en ayant I’impression
d’étre plongée dans un épais brouillard, avant de détailler I’environnement qui
m’entoure. Je suis allongée sur un lit aux draps blancs, dans une piéce aux
murs €crus, une large fenétre est recouverte a mi-hauteur par un store beige
type californien, et seule une armoire a deux portes couleur bleu roi réhausse
le ton de cette ambiance aseptisée.

Comprenant que je me trouve dans une chambre d'hopital, je me redresse
vivement et suis prise de violents vertiges.

— Pas trop vite, me conseille 'homme d’un air soucieux. Rallongez-vous
doucement.

J’obéis en portant une main sur mon front.

— Qui étes-vous... ? Et qu'est-ce que je fais ici ? parviens-je a articuler,
tandis que mes paroles ricochent contre les parois de mon crane.

— Je m'appelle Loic Rivel et je suis psychologue clinicien. Nous nous
trouvons au centre hospitalier de Mantilles, ot vous avez été conduite dans un
état d'inconscience profonde.

Inconscience profonde... ?! La panique me gagne et mon rythme
cardiaque monte en fléche.

— Mais pourquoi ? Que m’est-il arrivé ?

— Je suis justement la pour vous aider a y voir plus clair. On va y aller
progressivement, d’accord ?



J’opine en essayant de controler mes tremblements.

— Ca va aller, reprend-il d’un ton rassurant, tout en s’asseyant au bord
du lit. Inspirez profondément et soufflez... Vous pouvez fermer les yeux, si
cela vous apaise.

J’applique ses recommandations, une fois, deux fois, trois fois..., et au
bout de la cinquiéme, mes palpitations et tressaillements s’atténuent.

— Vous vous en sortez trés bien, bravo ! me félicite-t-il en souriant, avant
de s’armer d’un stylo et d’un calepin. A présent, je vais vous poser quelques
questions.

Je hoche la téte, tendue, et passe doucement en position assise, mes poings
repliés sur eux-mémes.

— Comment vous appelez-vous ?

— Anaélle Cromb, réponds-je d’une petite voix.

— Quel age avez-vous ?

— Vingt-cinq ans.

— OK, et savez-vous quel jour nous sommes ?

— Samedi, je crois.

— La date, plus précisément ?

— Le... treize janvier 2018, dis-je, aprés un effort de concentration.

— Parfait. Vous travaillez ?

— Je suis secrétaire médicale au cabinet Baudreuil, a Mantilles.

— Depuis combien de temps ?

— Bientot cing ans.

— Vous habitez Mantilles également ?

— Non. Je vis a Fleurion, un village a vingt minutes d’ici.

— Etes-vous mariée ou en couple ?

— Non.

— Avez-vous des enfants ?

— Non plus.

11 consulte sa montre, joint une annotation sur son carnet avant de le poser
sur le lit, et je lui demande, inquic¢te de mon état :

— Dites-moi..., je vous donne bien les bonnes réponses ?

— Elles correspondent a ce que 1’on m’a indiqué, me rassure-t-il.

Je libére un soupir de soulagement.

— Tant mieux... Pendant un moment, j’ai eu peur de me prendre pour
quelqu’un d’autre.

11 esquisse un sourire discret.

— Est-ce que je peux me permettre de vous appeler par votre prénom ?

J’accepte d’un mouvement de téte, et aprés avoir gardé le silence un bref
instant d’un air pensif, il reprend :



— Anaélle, il sera bientdt dix-huit heures. Ce qui veut dire que vous étes
restée inconsciente durant environ quatre heures.

Je m’agite de nouveau, en proie a I’angoisse.

— Autant de temps ?! Mais pourquoi ?

— On y vient, tempére-t-il. Pour ¢a, j’aimerais que vous me parliez de
votre dernier souvenir.

Je tente de réfléchir, mais mon esprit semble faire obstruction, et j’ai
l'impression de forcer des barri¢res imaginaires.

— Fermez les yeux, rallongez-vous s’il le faut, m’encourage-t-il.

J’applique ses conseils et me concentre lorsqu’une image me revient.

— C’est assez flou, mais... je dirais que j'étais chez moi, en train de
bouquiner.

— C’est parfait, Anaélle, essayez de pousser plus loin.

Je fouille davantage dans ma mémoire, et les images qui se rassemblent
et se mettent en mouvement me permettent une meilleure lecture.

— Mmmbh... Je crois que j'ai été interrompue par quelque chose ou...
quelqu'un, poursuis-je, hésitante.

— Vous arrivez a vous souvenir par quoi ou par qui ?

J’essaie encore, mais la limite parait se trouver ici.

— Non... Rien. C’est comme un trou noir, je déplore, anxieuse.

— C’est ce qu’on appelle un ictus amnésique. Une faille temporaire de la
mémoire qui s’ajoute a une perte de conscience.

— Qu’est-ce qui provoque cette faille ?

— Il peut y avoir plusieurs explications, mais dans votre cas, il n’y en a
qu’une.

Fébrile, j’attends la suite, et le regard qu’il pose sur moi est empreint
d’une émotion que je ne réussis pas a identifier, mais qui provoque un creux
dans ma poitrine.

— Le choc émotionnel, m’annonce-t-il.

Je fronce les sourcils, perplexe.

— Je ne suis pas plus avancée.

11 patiente une poignée de secondes pour que je tente une nouvelle fois de
me rappeler, mais face a 1’échec, je finis par perdre patience :

— Dites-moi ce qui se passe, s’il vous plait.

Visage fermé et levres pincées, il se leve.

— Vos proches attendent dans le couloir, je vais les faire entrer.

J’acquiesce, soulagée de savoir que ma famille est juste 1a. J’imagine
qu’ils doivent étre trés inquiets. Dans l'encadrement de la porte, le
psychologue échange briévement avec quelqu’un — échange dont je n’entends



pas un mot — et juste aprés, ma mere entre, la mine affligée, talonnée par
Aymeric, mon frére ainé.

Et c'est lorsque je le vois, lui, plutét que ses yeux larmoyants, que ma
raison m’interpelle et déclenche un signal d’alarme dans ma téte. Mes
battements de cceur s'intensifient, mes mains tremblent, et, le regard rivé sur
le seuil, j’attends que Laura apparaisse a son tour.

Mais brusquement, les souvenirs ressurgissent du fin fond de ma mémoire
et me percutent de plein fouet, me rappelant alors que ma sceur jumelle
n'entrera pas.



